《機艙機密》1

今天分享的這本書叫，《機艙機密》。

這本書還有一個副標題，叫做：關於空中旅行，你該知道的一切。

紐約時報對這本書的推薦語是：害怕搭飛機的人，都應該看這本書。

在如今的現代社會，乘坐飛機出行已經變得相當普通，不過和傳統的汽車、火車等交通工具相比，飛機似乎有著更多的神祕的色彩。

• 這麼重的一架飛機為什麼能夠像鳥兒一樣騰空而起，翱翔在萬米高空？
• 飛機起降過程中，乘客為什麼要遵守那些看似繁瑣的規定？
• 飛行員能不能像汽車駕駛員一樣，憑一張證，駕駛不同的機型呢？

這些問題的答案都在《機艙機密》這本書中。

這本書的作者是美國飛行員兼專欄作家，派翠克·史密斯（Patrick Smith）。

他從 14 歲起就開始學習飛行，迄今已有超過 25 年的飛行資歷。

最初他只是在自己的部落格上發表一些普及航空知識的文章，結果大受歡迎。

他的作品被紐約時報等衆多知名報刊刊登轉載。

後來在一位出版界人士的提議下，他將這些有趣的知識整理集結，並於 2013 年 5 月出版了這本《機艙機密》。

在這本書中，作者從多個角度講述了空中旅行的知識，同時還解答了不少與之相關的常見問題。

書香園地將以 四 個部分來分享這本書。

1. 關於飛機飛行的原理，飛機是怎麼飛上天空的？

既然是空中旅行，飛機是當仁不讓的主角。

首先，讓我們一起來看看飛機是怎麼飛上天空的。

如此龐大的飛機又載這那麼多乘客與貨物，如何能在空中飛行呢？

我們都知道鳥能夠飛行，是因為它們可以煽動翅膀，飛機也具有翅膀，那就是機翼。

那麼，機翼是怎麼帶我們上天的呢？

1.1 白努利定律

這裡就涉及到了物理學中的白努利定律（英語：Bernoulli’s principle｜西班牙語：Principio de Bernoulli），就是說，當流體的流速增加時，流體的壓力將會減少。

對於飛機而言，急於略微向上拱起，當空氣高速經過機翼時，上表面流速更快，氣壓降低，下表面的壓力高，上下表面就形成了壓力差。

於是這個壓力差就把巨大的機翼自下而上地托舉起來，飛機自然也就騰空而起。

我們常常會用一路順風作為祝願他人旅途平安順利的祝福語，但是對於飛機起降卻需要迎風，也就是俗稱的逆風。就像五月天歌詞裡唱的，逆風的方向更適合飛翔。

因為飛機升力的提供，來自於由前往後掠過機翼的空氣，除了飛機本身向前滑行的速度之外，迎着飛機出來的逆風也能助上一臂之力，縮短跑道滑行距離，幫助飛機更快更安全的飛上天空。

這也就是為什麼機場會根據風向的不同來調整起降方向。

1.2 飛行控制面與尾翼

除了產生升力的機翼之外，你會發現在飛機上還有不少可以動的一片，它們被稱為操作面。

通過這些一片的擺動，飛機可以調整飛行的方向，其中飛機尾巴上橫向的一片被稱為水平尾翼（西班牙語：Estabilizador Horizontal）。

水平尾翼後面有個可以上下擺動的部分，叫做升降舵（西班牙語：Timón de profundidad），它們可以控制機頭的上下俯仰。

機尾豎直的部分稱為垂直尾翼（西班牙語：Estabilizador Vertical），垂直尾翼上可以左右擺動的部分叫做方向舵（Timón de dirección），方向舵能夠控制飛機的左右轉向（偏航）。

現在我們已經知道飛機是怎麼動起來的，那麼飛行的動力來自哪裡呢？

1.3 飛機的心臟：航空發動機

那就是飛機的心臟，航空發動機，發動機的解剖模型，就是一組緊密連接的旋轉圓盤，從前往後依次是風扇、壓氣機、燃燒室和渦輪。

空氣從風扇進入，經過壓氣機加壓，在燃燒室裡面和燃油混合燃燒，高溫高壓的氣體驅動渦輪轉動，最後從噴嘴呼嘯而出，這個過程中會產生強大的推力，推力還可以用來協助電力系統、除冰系統等等。

所以發動機幾乎就是一個小型的發電站，這發電站的能量來源自然是燃油，但是給飛機加油卻不能像汽車加油一樣隨心所欲，而是有嚴格的標準，並且各個國家的標準不一致。

通常，機組會根據航程、距離、飛機載重，飛行沿途的風向、風力等，計算出飛行所需要的燃油，這樣就能確保在正常情況下抵達目的地。

除了基本燃油量還需要加上，從目的地機場飛往臨近幾個備用降落機場的燃油，再額外加上飛行 45 分鐘所需要的燃油，這三部分燃油的總和才是最低油量。

那如果我們一次性加滿油呢？這可沒那麼簡單。

• 一方面過多的燃油會導致飛機重量增加，這樣就限制了貨物或者乘客的承載量。
• 另一方面，更為重要的是如果降落時，飛機上剩餘的燃油過多，會使降落重量過大，反而會增加起落架的負擔，造成安全隱患。

下一篇，我們將繼續分享第二部分，飛行的安全，包括飛行中可能遇到的干擾因素。

（……待續）

【參考來源】