《品格的力量》83 苦難的學徒

那些最偉大人物無一不是苦難的學徒，無一不是歷盡千辛萬苦才成就輝煌。苦難往往最能錘鍊和磨礪人的性格。苦難也往往激起人們行動的勇氣。若沒有困難，人們也許疏於行動。正如有時日食襯托出彗星一樣，英雄也因突然降臨的災難，而嶄露頭角或脫穎而出。

苦難，往往是力量、紀律和美德的最好泉源。

在某種情況下，天才如同生鐵需要燧石敲打一樣，也需要突然而激烈的苦難才能使性格成長、成熟。而在耽於逸樂的環境中，這些性格卻易於枯萎和凋謝。

因而，激勵人們自力更生、艱苦奮鬥的苦難，對人是有百利而無一害的，這遠比漠然、散漫、慵懶地打發時間強。

唯有艱苦奮鬥才是勝利的條件。沒有困難，就沒有努力奮鬥的需要；沒有誘惑，也就沒有自我控制的訓練，而且沒有美德；沒有痛苦和不幸，也就不會受到忍耐和順從的薰陶。因而，艱難、困苦和不幸一點也不邪惡，相反地，卻往往是力量、紀律和美德的最好泉源。

同樣地，與貧困作戰鬥並戰勝它，這對一個人也是有百利而無一害的。「那些與貧困和艱辛作戰的人，」卡萊爾^（註1）說，「與那些躲在家裡逃避戰鬥的人相比，與那些沉緬於養尊處優之尊榮生活的人相比，與那些在悶熱、窒息的房間中仍沉睡不醒的人相比，他們更堅強，也更能幹。」

貧困驅使人創作，挫折乃是巨大的動力。

學者們往往把可以忍受的貧困與精神食糧的匱乏相比，富裕更使人心情沉重。「對貧困，我不得不說，」里克特說，「熱烈歡迎你們！請你們不要姍姍來遲。」賀拉斯^（註2）告訴我們說，是貧困驅使他進行詩的創作，是貧困使他結識了瓦納斯、維吉爾^（註3）和馬西隆。

「挫折，」麥克雷說，「乃是巨大的動力。我像維吉爾那樣生活了數年，但我覺得自己很富裕。偶然在碼頭貨攤上買的一冊零散的拉辛詩集，造就出了詩人杜南。」

西班牙人甚至很高興塞凡提斯^（註4）所遭遇的貧困。要不是塞凡提斯的貧困，他們認為塞凡提斯的偉大作品，就有可能創作不出來。當托萊多地區之大主教拜訪馬德里的法國大使時，法國使館的紳士們說他們非常欽佩《唐吉訶德》的作者，並說他們渴望結識給他們如此多快樂的作者。

他們收到的答覆是，塞凡提斯一直在辛勤地為西班牙服務，他現在年事已高且極度貧困。

「什麼？」一位法國紳士驚奇地說，「塞凡提斯先生現在處境不佳？那他為什麼不依靠他的這一公共財富《唐吉訶德》為生呢？」

「老天爺不允許！」大主教回答說，「老天爺不允許他擺脫貧困，因為正是貧困促使他寫作；正是因為他的貧困才使得世界富裕！」

能應對失敗乃成功之母

與其說是順境，不如說是逆境；與其說是富裕，不如說是貧困鑄就人的堅強毅力和健康性格；是逆境、貧困喚醒了人們的活力，並健全了人們的品格。

伯克^（註5）這樣評價自己說：「困難、挫折動搖不了我，束縛不了我，順境、富裕也不可能使我變成紈褲子弟。」人只有在極其困難的關頭，才能更好地展現其品格和天才的力量。征服困難往往是他們取得更大進步的最偉大動力。

假如人們只經歷勝利的話，那是不合乎實際的，人們往往是在屢遭失敗的情況下，才取得成功的。是在應對各種事務，應對各種不可忘卻的、刻骨銘心的失敗，才塑造了最富經驗的人。這些失敗，能促使聰明睿智的人更能自控，變得機智、老練以免將來再遭類似失敗。

如果向外交家討教經驗，他會告訴你說，他是在屢遭挫折、失敗、阻撓和圍攻才掌握了外交藝術，這遠比從成功中掌握的外交藝術要多。格言、學習建議和榜樣絕不可能像失敗一樣，更能給人啟迪、教訓。失敗教給人們經驗，教人們做什麼、不做什麼，教人們有所為、有所不為，這往往在外交中更重要。

首次登台就失敗，最偉大的演員及演講家。

凡欲有所成就之人，必須有勇氣面對成功之前一次又一次的失敗。如果他們有勇氣，那麼，失敗就會激發勇氣，鼓勵他們重新努力奮鬥。塔爾馬^（註6）是最偉大的演員之一，他第一次登台演出時，卻被觀眾的噓聲轟下台。現代最偉大的演講家之一拉科達爾，也是在歷經無數次失敗以後，才獲得傑出名聲的。

蒙塔雷伯曾說起拉科達爾，第一次在聖．羅奇教堂作公開演說時的情景：「他這次演說完全失敗了。人們從教堂裡一出來，就紛紛說：『雖然他可能是一個天才人物，但他絕對成不了一個演說家。』」

經過一次又一次的嘗試，經過一次又一次的失敗，他終於成功。在他失敗的首次公開露面兩年以後，拉科達爾便開始在巴黎聖母院向聽眾演說。自從波舒哀^（註7）和馬西隆時代以來，便很少有法國的著名演說家在巴黎聖母院演說過。

只要不氣餒，成功在望！

科布登^（註8）先生第一次以演說者身份，出現在曼徹斯特的公共集會上時，他演說完全失敗了，以致主席不得不為他糟透的演講向聽眾道歉。詹姆斯．格雷漢姆先生和迪士雷利^（註9）先生開始時也遭到失敗，並為人所嘲笑，他們也是在經過辛勤演說訓練，在經過許多次失敗後才成為著名的演說家。

一次，絕望的詹姆斯．格雷漢姆先生幾乎要放棄公開演說了。他曾對好友弗朗西斯．巴林（英國歷史最悠久的巴林銀行創辦人）說：「我嘗試過每一種方法，以提高我的即興演講水平，並把這些方法牢記在心，但是，我仍然無法很好地加以運用而從容、自如地演講。我不知道為什麼會這樣，只怕我永遠也不能成功地演說，只怕我將永遠成不了成功的演說家。」

但是，由於長期不懈的努力，格雷漢姆也像迪士雷利一樣，成了最有影響的議會演說家之一。