一列火車載著1500人，緩緩的在軌道上行駛了4天。這段時間，每個人獲得的食物只有一個麵包，擁擠不堪的車廂裡，人們只能夠躺在自己的行李上，所有人都在期望，這趟火車是開往某個軍工廠，而他們只是被送到那裡去，從事強制的勞動而已。
但這樣的期望，被一聲驚呼給打碎了，「天哪！奧斯威辛！」剎那間，所有人的心臟驟停，因為等待他們的並不是什麼軍工廠，而是集中營。
進入集中營即被剝奪一切
奧斯威辛這4個字，代表著毒氣室、焚燒爐和大屠殺等等，所有的恐怖。除了極度的恐懼，弗蘭克沒有任何其他的感受，所有人都不得不習慣這樣的恐懼，直到習以為常。
火車進站，車廂裡，原本的寂靜被粗暴的命令聲打破了，而這種命令聲將伴隨著他們今後所有的日子。他們被告知所有人下車，而行李全部留在車上。與此同時，一小波囚犯蜂擁而入，接管了他們的行李，當然了，特別是其中那些值錢的東西。
弗蘭克覺得這些人看起來還不錯，個個身體健康、情緒高昂，還時常開幾句玩笑，他在想：我們是不是也能夠得到這樣的待遇呢？
像這樣的想法，其實在精神病學當中，被稱為暫緩性迷惑，就是人們在極度恐懼的時候，會莫名地產生某種希望，會覺得最後的結果並不至於太糟糕，最典型的就是被宣判處決的人，在行刑之前，都會產生死刑可能被暫緩的幻覺。
其實，我們所有人都會表現出類似的心理，當我們遇到危險，或者是即將遭遇挫敗的時候，我們都會出現這樣的自我麻痺，都會想應該不至於那麼糟糕吧？弗蘭克的期待，不過就是暫緩性迷惑所帶來的幻覺。其實這些接管行李的人，都是經過特別挑選的囚頭，而普通囚徒的狀況，在集中營當中要悲慘得多得多。
向左走或向右走，竟是生或死的判決。
所有人被命令排好隊，從一名納粹軍官身邊走過，軍官一副漫不經心的樣子，用手指點這個隊列當中的每個人，向左走或者向右走。弗蘭克被分到了右邊，而絕大部分人都被分往了左邊。這位軍官他漫不經心地左右指點，竟然是對每個人生或死的判決。
左邊的人來到了寫著澡堂二字的鐵門前，然後每個人領取了一塊香皂，他們自覺地脫掉了所有的衣服，排隊走了進去，但這裡其實並不是什麼澡堂，而是焚燒室，納粹用香皂和澡堂當幌子，讓那些沒有太多勞動力的人，安靜地聽話地排著隊去死。
弗蘭克與其他被篩選出來能夠活下來的人，真正地洗了個澡，然後所有的東西都被沒收了。他們意識到除了自己赤條條的身體之外，已經一無所有，甚至連名字都沒有了。替代弗蘭克這個名字的，是一個6位數的編號119104。
他的所有個人財產，只剩下了眼鏡和一條皮帶，後來他用皮帶換了一塊麵包，能夠獲得這樣的交換機會，已然令當時的他激動不已了。
一句狠話足以將自己的前半生被徹底否定
在集中營的第一天，弗蘭克出於結交朋友的願望，偷偷靠近了一位老囚徒，然後拿出自己藏著的一捲紙對他說：「哎，你知道嗎？這是我科學著作的手稿，它是我活下去的唯一希望，我會不惜一切代價保留它。」
老囚徒緩緩轉過臉，看著他，臉上露出一絲微笑，起初是哀怨地苦笑，後來慢慢就變成了污辱和輕蔑的嘲笑。最後，他甩給了弗蘭克一句，囚徒們經常說的狠話：「狗屁。」在那一刻，弗蘭克的恐懼和失落達到了頂點，因為他清楚地意識到，自己之前所擁有的一切都被一筆勾銷了，自己的前半生已經被徹底地否定了。
經過了集中營幾天的生活，他們變得越來越能夠忍受痛苦，而現實的狀況，也在不斷地挑戰著他們的生存極限。囚徒當中有一位醫生驚呼說：「我們之前看的教科書都在說謊，書上說睡眠不足的人是沒有辦法生存的，這完全就是錯的。」
弗蘭克曾經也覺得，很多事情是他無論如何也做不到的，但實則不然，有些人啊，曾經睡覺難入眠，稍微有點生硬就徹夜難眠，但是在這裡，即便是旁邊的人鼾聲如雷，他們也完全可以安然入睡。寒冷的夜晚，9個人睡在一張床鋪上，合蓋兩條毯子，頭枕著沾滿泥漿的靴子，擁擠在一起入眠。
他們沒有什麼刷牙工具，吃的東西非常非常的少，而且嚴重缺乏維生素，但是他們的胃卻依然能夠保持健康。勞動之後的雙手是骯髒不堪，但是他們手上的傷口，卻從來都不會化膿。
活下去的勇氣一旦失去，就再也無可挽回。
面對這樣絕望的處境，時時刻刻都被籠罩在死亡的恐懼之下，幾乎每個人都動過自殺的念頭。但是來到集中營的第一天，弗蘭克他就暗暗的發誓：絕對不會主動地結束掉自己的生命，一定要活下去，一定一定要活下去！
儘管做出自殺的決定並不困難，但是自殺其實沒有任何的意義。在這裡，對於每個人來說，生存的機會都是微乎其微的，沒有人有自信，自己能夠成為最後那些少數的倖存者之一。然而，來到集中營的囚徒們，其實並沒過多久就已經不再懼怕死亡了，他們連毒氣室都不怕了，因為對於他們來說，毒氣室至少可以免除掉自殺的麻煩。
在集中營裡面，香菸是硬通貨，有充當貨幣的作用，像是弗蘭克這樣的普通囚徒，也有一定的機會能夠獲得幾根香菸，他們通常的做法都是用這些香菸，去換取能夠抵擋飢餓的食物。但是也有特例，有時候會看到某個囚徒躺在地上點燃香菸。每當看到這一幕，弗蘭克就知道這個享受行為表明，他已經失去了繼續生活下去的勇氣。
面對囚頭的鞭打，他們將無動於衷，而等待他們的命運呢？要嘛就是很快地生病死去，要嘛就是被送進毒氣室。活下去的勇氣一旦失去了，就再也無可挽回。
最疼的並非肉體，而是尊嚴遭人蔑視的心理踐踏。
在集中營裡，營養極度的匱乏，很多囚徒都回到了對於食物渴望的原始本能上，他們一有機會就會熱烈的討論食物的問題，幻想著與家人重逢的那天晚上要吃一點什麼？他們熱烈地討論著其中的每一個細節。但是在弗蘭克看來，這個行為是非常危險的，因為他們的身體，正在努力地適應當下極低的熱量供應。
而對於美食的這種討論，儘管可以提供一些精神安慰，但是對於生理必然造成巨大的傷害，他們的皮下脂肪逐漸的消耗殆盡，開始分解自身的蛋白，肌肉也逐漸的消失了。每個人看上去，都像是被一層破布包裹著的骷髏，感到自己的生命正在一點點的耗散。身邊的人一個接著一個的死去，他們開始可以準確地推斷，下一個會輪到誰。
在集中營裡，人們只要稍有不慎就會遭遇毒打，很多時候最疼的並不是肉體，而是來自於不公平，和尊嚴遭人蔑視的心理踐踏。
有一次，弗蘭克在冰天雪地裡鋪設水管，當時他的身體非常虛弱，而他面前那一堆並不怎麼多的土墩，說明了他的工作量，監工過來辱罵，他說：「豬頭，需要我來教你怎麼幹活嗎？你原來是幹什麼？吃的是專門從窮人口袋裡撈錢的黑心商人嗎？」
弗蘭克挺直了腰板回答說：「我是醫生，而且是一名專家。老實說，我的診所是為窮人而開的，而且經常我都分文不取。」他的解釋直接就激怒了那個監工，衝上來一拳將他打倒在地。
一些關於生存的忠告
當弗蘭克來到奧斯威辛的第一個清晨，還發生了一個小插曲，有一位老囚徒溜進了他們的棚屋，這個人消瘦得非常厲害，以至於大家一開始都沒看見他，他就是想給剛來的人一些安慰，以及一些關於生存的忠告。
他說：「有件事情特別重要，如果可能的話，每天刮臉，不管是用鋒利的玻璃，還是用最後一片麵包換來的刮臉工具，因為這樣能夠讓你們看起來，更加的年輕和健康。在這裡要活下去，唯一的辦法就是讓你看上去還能夠幹活，如若不然，萬一你腳後跟上長了一個水泡，而走路一瘸一拐的，那第二天你就會被送進毒氣室。」
接著，他環視了所有的人對著弗蘭克說：「希望你不要介意，恐怕你就是下一個會被送走的人，所以其他的人呢，也不用太擔心。」
對此，弗蘭克只是笑了一笑，而他除了笑之外，又能怎麼樣呢？他們抱有的幻想，一個接著一個的破滅，在極度的恐懼之下，開始出現了一種冷酷的幽默感，人們拿各種各樣的事情來相互開玩笑，大家都在取笑別人，同時他們自己也樂於被別人所取笑。
囚徒們的心理狀態，一開始是伴隨著暫緩性迷惑的極度恐懼，幾天之後就會發生變化，過渡到一種冷漠的狀態，這是在極端環境下的一種自我保護機制。
一開始，進入集中營的時候，人們往往不忍目睹別人被暴打折磨，像是泥潭當中一排一排的囚徒，被皮鞭威脅著來回走幾個小時，新來的囚徒是不忍直視的，但是很快的，他們進入到冷漠的心理階段之後，目光將不再迴避這一切。
一再目睹慘狀，感覺鈍化。
有一次，一個12歲的小男孩被帶到醫務室，孩子因為沒有合適他的靴子，並且長時間在雪地裡面幹活，他的腳趾被嚴重的凍傷了。醫生用鑷子一點一點地拽去那些變黑壞死的組織，而弗蘭克等等的一些旁觀者麻木的看著這一幕，沒有恐懼和厭惡，也沒有憐憫和同情。
他們已經司空見慣了別人的痛苦垂死掙扎，以及最後的死去，眼前發生的事情，根本不足以打動他們。
後來，弗蘭克被安排去照料傷寒病人，當有一個病人死去，周圍的人並不會有絲毫的哀悼與惋惜，他們靠近屍體，只是為了拿走他身上任何可以利用的東西。
這些人會為了從屍體上，拿走一件好一點的衣服，或者是一雙結實的鞋子，又或者僅僅是一根繩子而沾沾自喜，進來搬運屍體的人，無非也就是拉起屍體的腳往外拽，絲毫不會顧及屍首，與周圍的床鋪磕碰所發出的巨響，他們的感情反應變得冷漠而遲鈍，對任何的事情都漠不關心。
在集中營裡，死人般的冷漠是自我保護的機制。
這些症狀會讓囚徒，對隨時隨地發生的酷刑折磨無動於衷，他們非常需要這種冷漠外殼的包裹，所提供的自我保護。
在集中營裡，對別人的同情和憐憫，都會給自己增加不必要的心理負擔，而對於尊嚴和公平的追求，更可能讓人送命。所以感情上，死人一般的冷漠，是必不可少的自我保護機制，在這樣極端的環境之下，所有的努力和感情，都應該投入到保全自己的性命，這一件事情上來。
每天晚上，囚徒們從工地上回來，都可以聽見有人長舒一口氣，說：「真好啊，又多活了一天。」是啊，他們的生活追求僅僅只是活下來，而只有活下來才有希望。面對眼前這殘酷的生活，囚徒們的內心自然退化到了原始水準，他們所有的希望和夢想，都只能在夢境當中被實現。
有一天晚上，一個囚徒的身影和胡亂揮舞的四肢，驚醒了弗蘭克，很明顯他在作噩夢。弗蘭克本來想喚醒他，但是轉念一想，他的夢境能比集中營的生活更加可怕嗎？如果叫醒他，只會讓他從恐怖的夢境裡，回到更加恐怖的現實之中，這對於他而言，無疑是一種折磨。
歷經集中營的生活，對故居的眷戀之情都催毀了。
在集中營一天的生活當中，最最可怕的是一覺醒來的時候，天還沒亮，三聲刺耳的哨音打破了沉沉的美夢，他們一邊掙扎著，一邊把浮腫的雙腳塞進潮濕的靴子裡，一邊還要聽著旁邊人的呻吟和嘆息。
有一天早上，有一個人像孩子一樣地嚎啕大哭，這個人一向表現得非常勇敢和自尊，而這突如其來的崩潰，是因為他的靴子已經破到沒有辦法再穿了。一想到今後只能赤著腳在冰天雪地裡，就悲從中來。看到這可怕的一幕，弗蘭克只能找一點安慰，從口袋裡摸出留下來的那份小麵包，低著頭自顧自的吃起來。
後來，弗蘭克與一些囚徒，從奧斯威辛轉移到了另一個集中營，火車路過了他出生的街道，經過了他居住多年的老房子，他長長的伸著脖子注視著自己的家，他明顯的感覺到自己，是在用陰間人的眼光看著童年生活的街道、廣場和房屋，俯瞰著這個令人毛骨悚然的城市。
在集中營的生活，居然使人對故居的眷戀之情都摧毀了，它能重建嗎？
（待續）
